一口私人泡菜坛子
本论坛希望您的发言能够尽量言之有物,严禁灌水。如本论坛某些讨论令您感到不愉快,您可以选择离开此地。未成年人请在监护人陪同下浏览此网站。另外,请使用标准汉语。如非必要,您的帖子请发在胡言乱语区,精华区的帖子已经关闭。此外,本论坛不需要注册即可发言,请各位言责自负。谢谢各位。——网络上并不乏热闹的地方,但让人想说话的地方并不太多。如果你需要热闹,这里一定不适合你。这里是:朋友三四,合则聊,不合则拂袖而走。酒逢知己千杯少,话不投机半句多。
主页 | 登入 | 搜索 | 帮助 | lacool.net发布新主题 | 回复主题 | Printer

Home / 旧泡菜缸_过期旧贴(仅限浏览) / 旧泡菜第一批
大家好,想和大家讨论一下荒人手记

新内容大家好,想和大家讨论一下荒人手记 (编辑了 0 次) 泥泥
以下是咱的读后感,欢迎批评:)。

***为什么荒人***

(一)
我想对你说说荒人,我眼中的荒人。

先问个问题,到底才是什么真相、它到底存在于何处?

我想荒人的回答就是,真相是你最好永远不要探究的
那个无底的“深渊”。人对于他孜孜以求的未知之数
的恐怖。

是,何苦去探究,我们平凡人本来的各种琐屑烦恼已
经够自己受了。

然而朱天文的《荒人手记》整本书却都在谈论这一点
,以及荒人与孤独同在,是如何如此这般的接受了他
的命运。在这一点上,作为承接者,朱天文比叙事充
满着“荒凉”感的张爱玲走得更远。

不可否认,最初我喜欢《荒人手记》很大程度上是为
了小说开始时那个忏悔式的独白。荒人宣告:“在我
之上,从黑暗到光亮,人欲纵横,色相驰骋。在我
之下,除了深渊,还是深渊。但既然我从来没有相信
过天堂,自然也不存在有地狱。是的在我之下,那不
是魔界。那只是,只是永远永远无法测试的,深渊。
”那种沉痛感以及文字上带来的惊艳,我只有在读杜
拉丝的《情人》时感受过。但是《情人》所带给我的
震撼却还远远不及《荒人》。

荒人究竟看到了什么,心荒至此?

因为荒人不可自拔地想要知道真相。从巴哈、李维
史陀、从释迦牟尼,荒人他欲上穷碧落下黄泉地探究
一个为什么?是同志的身份更引发了他这份探究的
欲望。顺着他一生至今的道路,了望他从蓦然心惊及至
颓然无力,一切都归于宁静,我有些懂得了。

回不去了。我为了荒人的心恸而心恸,时间已将一切
抹杀。如荒人所说,等到你稍稍懂得“真相”的时候
,你却老了---你的心态已成老人。

我情愿不要懂得,荒人的无力感令读者亦不期然地心
中大恸,何必执着?何必穷究?仿佛是宿命,他一路
走过,已无法停下脚步,越走越远。然后他说:

“当然,不会有任何答案。存在或不存在,答案永远
不出现在思考中。史陀老早就说了....

答案,只在履步唯艰的行动里偶然相逢。对於每个存
在的每个样态,它都只能是独一无二的。”

寂寞。荒人大书特书他的与寂寞同在:“寂寞是不能
排遣,打发的。我太明白,还而遗之,随即,它又
来了,而且这回,它要的更多。寂寞唯有一途,就是
与寂寞彻底共处。它盘据著全部身心,使人无书可阅
,无乐可听,无带可看,书写无字。我几乎听得见它
白蚁般在柱空我的心房,骨髓,脑髓,窃取了我的躯
壳栖息其中。我白痴般坐地板上...”

是的可以了解,寂寞无聊到了顶就是这么回事,虽然
我不是荒人。当我瞥见荒人的颓然,他那种刻骨的孤
独感,仿佛一阵飓风从世界深处吹来,彻骨的冷,我
远远隔着世界看他,他永远地跨过去了,没有光,从
停不下脚步的穷究,到颓然。

(二)
至今令我不解甚至惊诧的,是朱天文这一个奇女子。
从前尽当她只是矫情,我更无法忍受胡兰成那样自恋
自大的絮絮叨叨,就算他是才子吧,中国历史上何曾
缺过才子呢。但曾为他私塾弟子的朱天文却在《荒人
手记》中奇异地用她那支笔直面了我们所跨不过去的
那个“深渊”。

譬如说,性和性别到底意味着什么,不也是人要了解
自己没法不面对的问题。也许是刻意,籍着荒人同志
的身份朱天文更便利、也更深刻地探讨了性的问题。

关于同志,她借荒人之口如是解说:

“我覆脸乾啕起来一如影片(《大路》)结束时的大
力士。我与阿尧,我与永桔,我们放野在社会边缘的
逐色之徒,往往,未败於社会制裁之前先败於自己内
心的荒原。我如何把自己弄到在这个屋子里,任费多
的一切一切,无情践踏。”

然而最奇妙的,却是接下来她利用方块字奇妙的组合
替荒人转移注意力,做了一剂药方:“朱丽叶塔滑稽
之睑(大路女主角),善良如母鹿的圆眼睛,包容著
越老越怪越难以相处的费里尼,亦包容了我这副不堪
的蠢模样。(注意下面这段!)她像金雀花治疗不安
,石南使人平静,松香平衡消沉,龙胆根增加耐力,
茉莉抗抑郁,薰衣草解除焦虑,金银花减轻乡愁。巴
克疗法也好,芳香疗法也好,对於我仅须及於文字,
文字疗法,够了。”

还有性之外的,关于文明、人际关系,林林总总---
色情乌托邦、不肯被“收编”的福柯,小津安二郎、
红绿元素周期表、麦当劳这“文明之光”,企图追求
长生不死而怪异“惨烈”的麦可杰克森,或新时代的
水仙男孩费多...,根本来不及表达惊叹我们已迷失
在朱天文铺天盖地、重重叠叠的文字意象中。她竟几
乎是每一句话、每一段故事都有典故来历,有文化包
袱的。

最后不再追问,荒人说:

“我渐习惯於这种空待。

经历过一回合复一回合的不信,求证,明白,否定之
否定,所获得的空待。”

无法释然的朱天文、古典而又后现代的朱天文,耽美
如入无人之境。却引导了我,我这样一个习惯存活于
简单的世界简单的人际关系中的人,当我看到她的红
绿元素周期表,看到荒人颂经,她仿佛文字狂不停手
地炫耀着方块字,读到这里,人竟好象已来到天国,
一切都是你,一切中都有你,恍惚中,你浮游于太虚
幻境...

我是在梦呓吗?其实我不过是告诉你我一时的代入感
罢了。文字竟可以引人如入魔障。忘记朱天文这个
名字,或者铭记于心,对她,这或许是你最有可能的
两种选择。

02-27-2002 14:18:12

新内容RE:大家好,想和大家讨论一下荒人手记 (编辑了 0 次) youxin
荒人的寂寞与孤独也许是现化的每个个体,有感情的个体,有感情而无法宣泄的个体所共通的感受吧。当那种酣畅淋漓的孤寂从字里行间浸出来时,感觉有一点自虐的感觉。把它当作一日三餐来享受,并把这种美味介绍给他人,让彼此来分享。透过文字,我们的心灵无处逃逸,但未必也太过怆凉了。我们需要更多的是希望当然不是矫情的希望。
02-27-2002 23:27:59

新内容讀《荒人手記》記----轉貼自張迷客廳 (编辑了 0 次) Charlie
事情是这样的:在网上偶然看到《荒人手记》,复制到WORD文件,然后当机;出乎意料地用了三个小时才看了一半多点,眼睛刺痛,骨胳僵硬,用火柴小人走路的姿势回到睡房,倒下散落并铺满了睡床;极度疲倦下终于看完了整篇小说,忽然想起可以转贴到某个自己喜欢的论坛去,于是从最后一字往上倒着寻找编辑上的小毛病,希望别人阅读时起码在小说的外观上比我舒畅---实在没力气从头再看一次了。

关于看书,可以再多说一些:依我一向的阅读习惯和速度看来,竟没有一口气看完只有八万多字的《荒人手记》,真是稀有及令自己惊讶并有些慌忙地深究原因的事情。期间记起了太多往事,包括这件:十二、三岁左右看《基度山伯爵》,当法利亚病发死去,我的肩膀和五官抽搐了一整天,说甚么话都带着哀泣的嗓音---一切都没了,一点希望都没有了。往后差不多十年以来,几乎没有再碰到令自己有这么激烈的生理反应的书;故此,面对《荒人手记》时少不免显得手忙脚乱。

我认为这是文字单纯又神秘的力量。朱天文运用谁都认识的方块字,像积木一样,砌出了一个精神与现实交错纠葛的世界;也让我想起沙滩上的堡垒,脆弱的、粗糙及精密混合的。大量华美灿烂的字眼、词语、句子,闪亮得让我睁不大眼睛,又怕又要看---依稀记得有篇文章提到这叫做「文字的炼金术」,我想,不如叫「钻石的展览会」。对这个展览会有欢喜响往,又有感叹遗憾,都是出于很主观直接的反应---找不到比较详细的评论,只好躲在家中闭门造车了。这「车」的制造得不太专业,歪七扭八的,希望不会影响市容,大杀风景。

想说的话太多,不如从书名开始吧。这是从一篇叫做《荒人手记:决审意见:之四---得奖感言:奢靡的实践/朱天文》的文章抄来的:「本来在写的是"日神的后裔",写了五万字作废,九二年十月改写目前这部小说,原题叫"寂寞之乡",后来改成"航向色情乌托邦",完稿投寄前才定名为现在的"荒人手记"。」四个名字(如果把「日神的后裔」算在内)中我最喜欢「航向色情乌托邦」,正是小说的主题呀。一个人坐着一只专业先进洁净的船,那种国际渡洋比赛的船,方向清晰,途中有风有浪,遇到很多同渡人的生老病死,寻寻觅觅一直没有到达彼岸,一直跟世事在变幻。「寂寞之乡」枯燥了些,作为一本要卖钱的书的名字,不大称职,而然还是切合主题的。至于「荒人手记」,面面俱到,吸引力、概括力等一点不缺,但我不禁稍稍为这圆滑的决定而不开心。为什么要如此张扬呢,是为着人们都爱看私人日记公开阅览吗?但我看时没有犯罪感呀。而且小说中朱天文一股「无目的写作」的气息与题名背道而驰---我非常为这气息感动,于是更惋惜了。

近年很流行「私人」的事物。比方酒吧老板会预留一块闲人勿近的空间给亲密朋友,一般顾客看到,就会觉得这种做法特别有品味,而不反对老板把家庭派对开到公众场所来,让你知道不让你看。又例如网络,很多人都开辟了自己的园地,一个话题占一个版面,顺我者昌,反正分不清真假所以说甚么都行,半滴眼泪可引发留言无数---天下有比这种感觉更好更爽吗?来到文学方面,似乎更夸张繁荣。我想是因为我们都有好遍天下之奇的心,从前各文学家的评论,由于态度严肃意见公正,并不满足那种扔石子砸窗户的顽童欲望,虽可流传但只不过是因为读者无其它道德和客观上的选择;现在不一样了,我们要忠于自我、表现自我,坦荡荡的让世人笑着骂或骂着笑---属于人家的东西总能挑出错来,就算被深深感动了也在心底隐藏着一丝自觉或不自觉的嘲笑。《荒人手记》的内容看起来是化解了这个难题:用大气、大手笔的方式来描绘一个绝对私人的精神和思想,读者一方面可以对座入号,一方面可以充当一回评论家。

《荒人手记》的文字实在是美,我觉得差不多可以成为同性恋者的宗教著作了,乌托邦就在里头。但这理想之城的移民条款很严格,只限有识之士,光懂得看中文字是不成的:印度文化、欧洲文化、古老的新潮的、灿烂的简朴的…「但它说明是手记嘛,人各有志嘛,是你想多了嘛。」真是矛盾中的矛盾---朱天文无「取悦大众目的」地写了「一个荒人即以同性恋代表社会中少数人群」的「手记(私人生活记录)」,然后把它出版了;小说主角由情欲出发,结尾来到寡欲,途中与各色文字影象不离不弃,不知是对是错:丰富的学识和敏锐的触觉是害了他还是造就了他,他该代表理想还是他自己?这个荒人的经历是否可说成其它千万荒人心路历程的精华?

我知道这些疑问没有答案,所以只好以自己的往事来作为「私人」脚注了。我的最好朋友是一位女同性恋者,很受欢迎也非常博爱,大概每半年换一个伴侣吧。也许因为在认识她以前从未接触过有关性的任何知识,所以一直不像其它同学般大惊小怪,亦对老师们的高压手段很反感---到底有甚么不对呢?记得某次我们谈及将来,很高兴地互相保证如果大家会有子女,要结契联谊,但丈夫是不能分享的---现在我也奇怪了,为什么当时我不会想到同性恋者跟异性结婚是不合常理的呢?还有一点,当年好友虽备受校方和家庭压力,但始终不改本性,该爱的还是去深爱,结果是好的结果:她从来没有脱离自己所喜欢及选择的生活。

看《荒人手记》使我非常想念她,我们深爱着对方,实在没有其它更好的感觉了。而这小说跟我的记忆是相对的,有爱滋病、死亡、禅、色与空的碰撞---难道荒人的生活真的如此绝望,非要逃循到虚幻的精神领域去?我想不是吧。作为少数社群受到不公平待遇那简直是一定的了,作为人类所以因此痛苦就更肯定了,而我的疑惑是,《荒人手记》对这种痛苦的描绘会否太美化了---也是我认为它可以成为宗教类书籍的原因:天下信奉基督的人中,有多少真可以用自己的血来救赎苍生?就算有也不能像耶稣那样伟大,因为他永远是最高境界。境界是不会被超越的。

故此,小说中我最印象深刻的是那个「好老好老的高瘦子」。他似乎是最接近现实生活的人物:老了,当同性恋很多年了,默默无闻,依然渴望爱和亲热---跟世上所有人一样。他是街道上人潮中的一员,擦过你我的身边,我们不为他是荒人而站远些高些,他不为自己是荒人而离弃我们;也许只是有点胆怯。事实上,爱过的人,谁不胆怯?

又是一个矛盾,这次属于文学性质:有关同性恋的文学作品,应深刻地揭露思想上的痛苦,以达到「让大众认清真相」的目的,还是歌颂追求自由和情欲的快乐,来确立「同性恋没有错甚至比正常性取向更好」的观点?《荒人手记》似乎两方面都涉猎了,也似乎甚么都没说,因为它是私人记录体裁的---于是我始终困在矛盾跟疑惑中。

不如这样说吧,我比较希望看到一本离悲哀和虚空远些的作品。在文字方面我认为《荒人手记》超越了一大批滥调的小说,开辟了一条陌生路向;如果作家们都是在玩七巧板,那么朱天文等于创出了一种新思考方式、新图案。但在同性恋主题的文学作品中,《荒人手记》对我来说并不是太惊喜。也许我亦看得未够多,也许我应自己来写?唔,也许。如果人们都在期待,我亦在等待;问题是,人们是否在期待,我应否等待?

写到这里,我感觉比看《荒人手记》更累了。

02-27-2002 23:31:40

新内容RE:大家好,想和大家讨论一下荒人手记 (编辑了 0 次) Lauren
哦,我喜欢天心胜过她姐姐。
03-01-2002 00:02:01

发布新主题 | 回复主题 | Printer
北京时间This UltraBoard v1.62 chinese edition translate by catoc


Powered by: LaCooL.cc