Last 10 comments

星期二, 三月 30, 2010

改造 or 不改造?

先看这篇博。点此

小时候,去帝都于我是一件苦差事。因为娘亲的娘家住在皇城根下的胡同里,冬冷夏热,春天刮大风,一觉醒来就是一身土。烧的是煤炉。厕所在五百米之外,天气一热,遍地蛆虫。胡同两旁固然是茂密的大树,但整个夏天都会掉下吐丝的虫子。整个住所的面积大概在20平方米上下,在它的鼎盛时节,要住下姥姥、姥爷、娘亲、小姨、小舅,偶尔还会住进临时人口(比如我和爹)。

那里的情况直到现在仍然是这样。几年前,娘亲为照顾年迈的姥姥常驻帝都,我曾在冬天去过一趟。一天晚上,娘亲从医院回来,累得不行,倒头便睡。我从来没侍候过煤炉子,就任它烧着,也睡了。

那炉子烧的是明火煤饼,没有烟囱……想想看第二天一早起来,娘亲是怎样地大惊失色吧。也多亏那老房子四处漏风,我们俩才侥幸无事。

一处四合院,原本只住一家人,实际上是要住八到十户人。电视里那种一家人一户小院,现实中我从没看到,可能只有宋庆龄故居周围有警卫的人家能那么奢侈地住吧。

姥姥和姥爷等拆迁等了一辈子。但那地方实在是太有文化了,的确也没法拆。于是继续凑合着住。后来姥爷姥姥走了,娘亲和一众兄弟姐妹们立刻将此地卖掉,火速搬迁到安居工程的楼房,确切地说,那叫一个毫无留恋。

所以,在说到城市改造的时候,我的心情同样很矛盾。住过那种地方的人是绝对不想再住,没住过的人却容易把它想象得无比浪漫。

后来,那地方纳入了帝都“胡同一日游”的外围范畴……

再后来的一年,我回去逛了一趟,老院子笼罩在夜色之下,周围的小贩叫卖喧嚷……好吧,只要不住在里面,我要承认,其实它还是挺美的。

  1. messer

    星期三, 三月 31, 2010 - 01:01:04

    我这话说起来也许很讨打,但是靠近故宫的四合院,本来就是给比较殷实的人家住的。后来因为种种政策变迁,变成了大杂院,里面的住户,当然是尽早迁出的好。但迁出是迁出,拆可不应该拆,更不能拆了修个假的,象宽窄巷子或前门一样让人骇然的假货。那些院子都非常值得修缮,而经过妥善修缮的四合院,不止是走在外面会让人觉得挺美。不过修缮,从来都比重新修花钱费功夫,古今中外都是如此。只是如今的北京,谁有那个心肠,那个闲钱,那个觉悟?

  2. messer

    星期三, 三月 31, 2010 - 01:07:27

    我是很想住四合院的,就是改造过的,其实也是大杂院性质,一院起码四户人。但起码楼是新的,每家都有厨房卫生间,有热水暖气。其实改造的质量也很差,贝壳薄的墙,单层的窗,但是也比正宗杂院好。不过也不便宜啦。等下年准备找一个这样的房子。

  3. 故人

    星期三, 三月 31, 2010 - 10:08:40

    虽然我从来没有住过四合院,把乡下的厕所在外面的老房子和小时候过年时走亲戚突然涌出来很多人挤在一间小房子的景象加在一起大概就是听听描述的四合院了。还是那篇博客里说的比较实在,应该政府出钱修缮。

    我倒是想弄个乡下的单家独户的大院子住,不过呢,又担心产权和安全问题。产权问题的解决办法就是弄个长期租约。跟姐姐商量安全问题时,她说上海人‘笑贫不笑娼’,你不侵犯她的利益,她也不会来打搅你。若是在上海附近,倒是不需担心安全问题。

    可以在院子里种菜,种花,养狗,要是足够大,还可以养一群鸡,几只羊或是草泥马,用来产奶喝。还可以用老式的大瓦缸盛水。还有一个比较奢侈的想法是要有一间房放中药柜,像药铺子一样,一个个小抽屉,常用的中药都有,满足我从小的热爱玩中药的fantasy。

  4. dadishang

    星期三, 三月 31, 2010 - 10:26:00

    顺着链接过来,我不是北京本地人,喜欢老北京的生活甚过有形的建筑。今天在博客上抄录了金受申《老北京的生活》一些片段,可能都看过了,不妨碍再共赏。http://ourfolk.net/2010/03/31/1559/

    故人的理想好像奢侈,我觉得实现起来也不会太难。但是对草泥马产奶持怀疑

  5. 故人

    星期三, 三月 31, 2010 - 11:39:16

    主要是要有一个能大部分时间呆在家里的工作,或者自己给自己打工才可以实现大院子的想法了。

    我们家很多小孩。以前我其中一个姐姐说,我们快退休的时候可以一起买一栋小楼,一楼做厨房,客厅,活动室啊之类的。然后每家一层楼,或者两家一层楼。想要一起活动了,下楼来。不想一起活动,每家都有自己的空间。不过现在房价这么贵,一栋楼是买不起啦,除非去个离城里很远的地方。

    保留城里的房子,在外面租个大院子倒是可行的主意。而且还可以自己种菜。上周末,姐姐还跟我绘声绘色的描述她们刚刚去过的太湖边上的离上海只有一个小时车程的地方有多么的美好。

    除了老式的大瓦缸,还要有葫芦做的瓢, 葡萄架子,各种果树。我不知道草泥马会不会产奶啊。自从买了一床草泥马毛的毯子,盖着毫不刺人,舒适温暖,又听说草泥马很温顺,去养草泥马的农场看它们,它们都涌上来争宠,就喜欢上了草泥马。

  6. dadishang

    星期三, 三月 31, 2010 - 12:18:15

    哦,你说的是羊驼啊

  7. 故人

    星期三, 三月 31, 2010 - 12:19:41

    对的,就是它。

  8. tim.

    星期三, 三月 31, 2010 - 13:21:41

    乡下大宅子,租来过一两年的新鲜劲是没问题的,但打算长期居住,还是慎重。不要以为长期租约就可保障租户的权益,拆迁的推土机一来,片甲不留。东湖都打算填,谁家的房子不敢拆呢?

    国内的租房合同在免责条款中,一般会有这样的内容:“如遇规划拆迁或地震等不可抗因素致合同无法如约执行,则……”换言之,拆迁和地震一样,来了挡不了。

    至于说安全,也很值得考虑。因为首先城里人的生活方式毕竟跟乡下不大一样,周围的村民不一定起坏心眼,但万一被惯匪啥的盯上了,那就麻烦大了。掉东西事小,受惊吓事大啊。

    慎重啊……

  9. yyyy

    星期三, 三月 31, 2010 - 13:31:47

    我倒不觉得住那里浪漫,我只希望将来有一天”china”的人们后悔的时候(一定会有那一天的),不至于连后悔药都一颗不剩,就像《百花深处》,冯远征在废墟上继续“我的卧室”“我的..”的想象,那是陈凯歌拍的电影里唯一感动我的一部,虽然其实只有十分钟。

  10. amoy

    星期三, 三月 31, 2010 - 18:16:51

    农民到城市难,城市人到农村更难。如果不是农村当地人,很受排挤的。
    我知道一人,向往田园生活,退休后到农村盖了一套别墅,倒是不贵,三四十万全搞定,而且还可以种种地,本来想的挺好,但周围村民天天来借钱,基本上他就变成那村里的银行了,而且这钱多半是有去无回,所以过了五年,实在住不下去了,卖了房子回城了。

  11. AAAAA

    星期三, 三月 31, 2010 - 19:56:45

    其实我想说我老家农村的实际安全情况,倒不是Tim说的那么恐怖。我老家是一沿海小城市的城郊结合部,现在的房子都还是那种土坯参杂麻杆等一些不知啥建筑材料的平房,历史都可以追溯到土改那个时期了。大门是木板的,没铁锁,只有门闩还是木质的。推开唯一的大门就是厅,啥现代电器全堆在厅里,出门办事就只是扒门缝勾手栓上门闩。我们家住了N代,从没被盗过。当然许是我们家惯匪看不上眼,但是外地人少是一个非常重要的原因吧。那老房子虽然岌岌可危,但是冬暖夏凉,有个天井,光线非常通透。

  12. 故人

    星期三, 三月 31, 2010 - 21:03:16

    对啊,所以是好梦容易做,不容易实现。在我们天朝,什么都是有可能发生的。